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 הארץ  
לא מזמן נפגשנו, קבוצה של אנשים החרדים לעתיד החברה בישראל, עם מפקד בית הספר לקצינים (בה"ד 1). חברי הקבוצה מתנדבים להעשיר את עולמם של הקצינים לעתיד על ידי הרצאות בנושאים כמו משפט והיסטוריה, כלכלה ומוסר, ביטחון ומדיניות חוץ. אחד המשתתפים סיפר כי בסוף אחת מהרצאותיו ניגש אליו צוער ושאל איך עליו להתמודד עם משפט מסכם של הרצאה ששמע בקורס קצינים מפי רב מהזרם הדתי־לאומי, שאמר כי העגלה החילונית ריקה מערכים, ועליה לפנות את הדרך לעגלה הדתית־לאומית הטעונה. 
זוהי אמירה מקוממת שאני נתקל בה לא פעם במסגרות שונות. היא מגלמת בתוכה הטעיה, התנשאות, תביעה ריקה מתוכן למונופול על האמת, וניסיון לנכס את המפעל הציוני ואת היהדות לגווניה, לזרם לאומני־משיחי־קולני אחד, שאף כופה את עצמו על שני עולמות אחרים, שהם שלמים בפני עצמם: זה החילוני וזה החרדי. 
הביטויים "עגלה ריקה" ו"עגלה מלאה" נטבעו לאחר פגישתם של דוד בן גוריון, אז ראש הממשלה, והחזון איש, המנהיג הרוחני של הזרם החרדי של פועלי אגודת ישראל, שהתקיימה באוקטובר 1952. על פי דיווחו של יצחק נבון, שנכח בפגישה, לא נעשה בה שימוש בביטוי "עגלה ריקה או מלאה". כשבן גוריון ביקש "למצות כל מה שמשותף בין חלקי העם, [אך חשש כי] יש בעיה יסודית: אלה יהודים ואלה יהודים, ואיך יחיו יחד?' ענה האחרון [החזון איש] בסיפור על הלכה בתלמוד: 'אם שני גמלים נפגשים בדרך במשעול, וגמל אחד טעון משא, והשני איננו טעון משא, זה שאין עליו משא חייב לפנות את הדרך לגמל הטעון משא. אנחנו היהודים הדתיים משולים לגמל הטעון משא — יש עלינו עול של הרבה מאוד מצוות. אתם צריכים לפנות לנו את הדרך". בן גוריון כעס וטען שהציבור החילוני אינו גמל ללא משא, מאחר שהוא נושא באחריות לכלכלה, לביטחון ולהתיישבות. 
רבים סבורים כי בן גוריון, שרצה להדגיש את החשיבות של חיים משותפים במדינה שאך קמה, טעה כשלא פירט והזכיר כי "העגלה הריקה" כביכול של התנועה הציונית החילונית, שנגדה יצא "החזון איש", היא זו האחראית ליישוב מחדש של יהודים בארץ ישראל, להקמת בית לאומי לעם היהודי, להגנה על אזרחי ישראל במלחמת העצמאות ולתחילת בנייתה של חברה תוססת, יצרנית ובריאה. 
אחרים תוהים מדוע לא הדגיש בן גוריון בפני החזון איש את העובדה שהעגלה החילונית עמוסה בערכי רוח שהתגבשו במהלך הדורות — ערכים של תרבות, אמנות והומניזם. האם נמנע מכך במודע, כי סבר שהחזון איש לא ירד לעומקם של דברים ולא יבין את חשיבותם? זה לא נראה הגיוני ממרחק הזמן. הגיוני יותר שהוא לא העלה את הנושא משום שבעיניו לא היה זה כלל "נושא". לבן גוריון, המדינאי האידיאליסט והריאליסט, לא היו כל רגשי נחיתות כלפי הזרם החרדי ביהדות וגם לא כלפי היהדות כדת. הוא האמין אמונה יוקדת בדרכו החילונית, ושאלות שצוער חילוני עומד היום נבוך מולן כלל לא עלו בתקופתו, שבה רוח ומושגים של "מעש", "בנייה" ו"הקמה" קדמו למחשבה על כל השאלות האלה. 

אבל המחלוקת שהיתה בין בן גוריון לחזון איש אינה זהה למחלוקת שנתגלעה בין הצוער לרב הדתי־לאומי, בראש ובראשונה משום שלשני הזרמים הדתיים — הדתי־לאומי והחרדי — סדר עדיפויות שונה. הרוב הדתי־הלאומי, שגישתו משיחית, מייחל ליהדות של בית ראשון ובית שני, שבמרכזה ניצב הפולחן; או כדברי חנן פורת המנוח, שהיה ממנהיגי הזרם הזה: "אין קיבוץ גלויות, תקומת המדינה וביטחונה אלא נדבכים ראשונים... לפנינו עוד יעדים כבירים שהם חלק אינטגרלי של הציונות, ובראשם: הקמת 'ממלכת כהנים וגוי קדוש', השבת שכינה לציון, כינון ממלכת בית דוד ובניין בית המקדש — כנקודת מפתח לתיקון עולם במלכות שדי". 
במלים אחרות אפשר לומר, שפורת וחבריו מייחלים לביטולה, או לייתורה, של היהדות הרבנית שהתגבשה באלפיים שנות גלות, היהדות המזוהה עם החזון איש, שבמרכזה התורה ולימודה ולא ארץ ישראל. 
אין זה מקרה שאפילו את המתיישבים בהתנחלויות בגדה מחלקים הדתיים־לאומיים לקטגוריות אידיאולוגיות. יש את אלה מ"שלהם", ויש את האחרים — "משפרי הדיור" החרדים ומתנחלי "איכות החיים" החילונים — החפים מכל אידיאולוגיה שארץ ישראל במרכזה ומערכים המבטאים לאומנות משיחית. ה"אידיאולוגים" אף מדגישים את חשיבותם של המתיישבים החרדים והחילונים, שנלחמים מבלי דעת על גאולת הארץ ועל קירוב ביאת המשיח, וברוח דברי הרב קוק (הראי"ה), המנהיג הרוחני של הזרם הדתי־לאומי, כל אחד מהם ממלא את "התפקיד ההשגחי העליון... מבלי לדעת מי הקורא אותו". 
אין ספק, אידיאולוגיה של מורמים מעם היא זאת. אכן, דרך ארוכה עבר המונח "אידיאו־לוגיה", "תורת הרעיונות", שטבעו הוגי דעות בצרפת של סוף המאה ה–18. הוגים אלו ביקשו לחקור ולבקר השקפות ורעיונות באופן מדעי, ובמאה ה–20 התגלגל המונח בשפה היומיומית ועבר לציין השקפת עולם כוללת. אין פלא, אם כן, שאצל הדתיים־הלאומיים האידיאולוגיה הלכה והצטמצמה לדבר אחד בלבד — "התורה", ולא זו המדעית. לתפישתם, ככלל תורה זו גוברת על כל אידיאולוגיה חילונית; ובתוך התורה, לשיטתם, ערכים מסוימים גוברים על אחרים, לרבות על אלו שמעמידה היהדות החרדית בראש סדר העדיפויות שלה. אידיאולוגיות כאלה אינן יכולות לפנות מקום לשוני או לגוונים. 
"החזון איש" בזמנו, כמו רבנים דתיים־לאומיים כיום, הם אנשים מאמינים המייחסים לכוח עליון מערכת של אינטרסים והעדפות. על פי תפישתם, הם בני העם הנבחר העושים את "הטוב בעיניו". אולם כל אחד מהם מחזיק בתפישה אחרת, לעתים מנוגדת, באשר למהות "הטוב בעיניו". בדיוק כמו כל המאמינים בדתות המונותאיסטיות האחרות על שלל עדותיהן. 
גם "הדת" החילונית של בן גוריון לא חפה מטעויות, מגילויים חברתיים מטרידים, מתחושת עליונות או יהירות. שהרי דת, או אידיאולוגיה, הן סוג של סדר מדומיין בין אנשים שיש להם מטרה משותפת. אלא שדת מתבססת על אמונה בכוח ובחוק על־אנושי, ואילו החילוניות מאמינה כיום בהומניזם ליברלי, שבו החירות היא הערך המרכזי. החירות לחשוב בעצמך, לקבוע מה טוב לך, לכבד את בחירתו של האחר. 
במקום אחר בשיחתם, עת הלין החזון איש על כך שהחילונים הולכים לים ואינם שומרים שבת ומנצלים את זמנם בה ללימוד תורה, ענה בן גוריון: "זאת זכותם. אי אפשר להכריחם ללמוד תורה. אבל גם הם יהודים, ועושים הרבה דברים חשובים... ואם לא ילכו לים, אתה חושב שיבואו לבית הכנסת?" החזון איש נמנע מתשובה ישירה, ואמר: "אנו מאמינים שיבוא יום וכולם ישמרו שבת ויתפללו". ולכך הגיב בן גוריון ברוח הליברלית: "אם ירצו, לא אתנגד שיעשו זאת. אבל אי אפשר לכפות זאת עליהם". 
בן גוריון לא חלם שיגיע רגע שבו יטענו בפני קצין לעתיד בצה"ל שיש בעולמו מקום רק לאידיאה אחת. זו שיש בה גם ערכים הומניים, אך היא מטיפה לחסידיה לקדש את הארץ על פני המדינה, להעניק בכורה לפסקי הרבנים על פני חוקי הכנסת, להעדיף את האדמה על פני האדם, את "היהודית" על פני "הדמוקרטית", ואת "עם לבדד ישכון" על פני היות "חלק ממשפחת העמים". זו שבמהותה מבכרת את העבר על פני העתיד, את המצבות על פני החידושים. 
בן גוריון זכה לראות רק חלק מהצלחותיה של מדינת ישראל החילונית־הומנית־ליברלית שאותה ביקש ליצור: בתחומי המדע, הרפואה, החקלאות, ההיי־טק, הביו־טכנולוגיה, הננו־טכנולוגיה ותעשיית חלל. היה זה בן גוריון שהציב ביסודה של הדת את מושג "העתיד", וכתב כבר ב–1918 בהקשר לקביעת גבולות ארץ ישראל, שיש לראות את הארץ "לא רק כנחלת העבר היהודי, אלא כארץ העתיד היהודי". גישה זו מחייבת לבחון ללא הרף את הנחות היסוד ולהתאים את העשייה למציאות המשתנה, ולא מנסה להתאים את המציאות לערכי העבר. גישה זו במהותה היא מתפתחת ומתאימה עצמה לאתגרי החיים המודרניים, כדוגמת הארכה משמעותית של תוחלת החיים, השימוש הגובר בהנדסה גנטית ובבינה מלאכותית, האתגר הסביבתי, גידול אוכלוסין, מהפכת המידע, או עולם התאגידים והשתרשותו של "האח הגדול" השלטוני בכל פינה של חיינו. 
ז'אק שלנגר כבר כתב בעבר, ש"אם נקבל את אמירתו של החזון איש כפשוטה, דהיינו שעגלת היהודים החופשיים ריקה, הרי ברור שאפשר להעמיס עליה כל מיני טובין, גם ישנים גם חדשים. זהו בדיוק היתרון הגדול של העגלה החופשית הריקה. היא פתוחה לכל עבר, בעוד העגלה הדתית־החרדית המלאה דחוסה, עמוסה מדי, סגורה בעצמה ואי אפשר להוסיף לה דבר... מי שטוען שרק עגלתו מלאה והאחרות ריקות, אינו מודע לפגמים שבעגלתו שלו" ("בשבחי העגלה הריקה", "כיוונים חדשים", יוני 2013). 
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